那些微小却能治愈自己的事
最有腔调的情话，没有“我爱你”三个字，
却让我们欲罢不能。
上一篇《用文字，才是最高级的撩》里说，前辈们谈情说爱时根本不用什么华丽明媚的词藻，用的都是大白话。他们不说千篇一律的“我爱你”，却能分分钟甩我们三生三世十里洋场。
那些自带高级感的情话，总让对方无法自持。
点击复习
在那个思想开放，却又情深意重的年代，这些大师们不仅撩人技术一流，而且大多都撩了对方几乎一辈子
正如木心所说：
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
你用一生回答我，我用一生去懂你
—林徽因梁思成—
林徽因：答案很长，我准备用一生的时间来回答，你准备要听了吗？
梁思成：老婆是自己的好，文章是老婆的好
在很多人眼里，梁林结合，林徽因太过耀眼和强大。其实不然，两人应该是旗鼓相当。梁思成出生政治世家，相貌白净清秀，父亲是革命先驱梁启超，母亲李蕙仙，出生京城名门。梁思成本可从政，但他最终选择建筑，多少也受到林徽因的影响。在当年，一位名门公子为了爱情选择人生事业并不多见。而且梁先生确实很有才气，选定这个专业后学得比林徽因更好。
梁思成自然是很宠爱林妹妹的，他说中国人古话“文章是自己的好，老婆是人家的好”，但在他心里，“老婆是自己的好，文章是老婆的好”。林妹妹对梁也很真心，日常生活就很甜，给梁先生吃的零食，小核桃是敲碎的，桂圆是剥了壳的。
建国后，对于北京城的建设思路，梁林和吴晗意见不同，一次会议上，吴晗批评梁思成“老保守”，说他要保护的牌坊宫门，在未来的高楼大厦下会如鸟笼鸡舍一般。不善争辩的梁思成气得当场失声痛哭。林徽因马上站起来和吴晗争论。当时林徽因肺病很重，嗓子都哑了，但她仍然为了丈夫据理力争。
年，林徽因病重去世。梁思成痛不欲生，他亲自为林徽因设计了墓碑，墓碑上的名字是“建筑师林徽因”。林徽因觉得自己不是诗人，不是画家，而是建筑师。
梁思成，才是这一生最懂她的人。
用一生的时间，变成你
—朱生豪
宋清如—朱生豪：告诉我几时开学，我将数着日子消遣儿，我一定一天撕两张日历。
我想要在茅亭里看雨、假山边看蚂蚁，看蝴蝶恋爱，看蜘蛛结网，看水，看船，看云，看瀑布，看宋清如甜甜地睡觉。
不要愁老之将至，你老了一定很可爱。而且，假如你老了十岁，我当然也同样老了十岁，世界也老了十岁，上帝也老了十岁，一切都是一样。
宋清如：他译莎，我烧饭
朱生豪开始翻译《莎士比亚喜剧全集》的时候只有24岁，才华横溢。他和宋清如是在“之江诗社”的活动上认识的。平日里的大才子不善言辞，每年中成天不说话的大概有一百天，但这木讷青年写起情书来一点也不含糊，文字功底尽数发挥。
定情信里写着“以前我最大的野心，便是成为你的好朋友；现在我的野心，便是希望这样的友谊能持续到死时。”，热恋时“我知道你顶明白我，但还巴不得把心的第一个角落给你看才痛快。”他们之间的爱称也是最丰富，他叫宋清如小姐姐、阿姐、清如贤弟，叫自己小癞痢头、啥老头子、堂吉柯德、亨利十三、丑小鸭，天马行空，甜到深处发神经。
一对才子佳人，但宋清如为了让朱生豪专心翻译，毅然牺牲了自己“琼枝照眼”的文采，当起了家庭主妇。别人倒为她觉得可惜，她简单一句“他译莎，我烧饭”。谁知天妒英才，朱生豪去世时年仅三十二岁，留下宋清如和刚过周岁的儿子。
朱生豪生前曾嘱咐胞弟朱文振继续翻译，但弟弟文风不一样，出版方不满意。在宋清如40多岁的时候，她决心帮丈夫完成这未了的心愿。但即使对中英文功底都很扎实的宋清如来说，这依然是个非常庞大且困难重重的工作。但她完成了。她好像是把自己变成了朱生豪，完全沉浸在了他的世界里。
最不舍的爱情，就是多年之后，我终于让自己变成了你。
你给我的第一封信，我一生珍藏
—沈从文
张兆和—沈从文：我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多形状的云，喝过许多地方的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
为了只想同你说话，我便钻进被盖中去，闭着眼睛。你瞧，这小船多好！你听，水声多优雅！你听，船那么轧轧响着，它在说话！它说：“两个人尽管说笑，不必担心那掌舵人。他的职务在看水，他忙着。”——《小船上的信》
沈从文只有小学学历，但才华横溢，被胡适评价为天才。他的《边城》是影响力仅次于《呐喊》的小说。《边城》的主角翠翠，集各种美好清纯于一生，其原型就是沈先生的一生挚爱张兆和。爱你，就要把你写成女神的样子，让万人景仰。
沈从文追张兆和的时候，孜孜不倦写四年情书，一开始的文字也没有那么美，非常露骨腻味，什么“许我在梦里，用嘴吻你的脚”这种。难怪张兆和只把他排在“青蛙十三号”。
张兆和是安徽名门张家的三小姐，沈从文是山村无名青年，门不当户不对。但沈从文的才情和深情，最终把张家上上下下都感动了。张爸爸思想开明，欣然接受了沈从文。婚后沈从文依然视张兆和为女神，上面那段情话，就是新婚后写的。
后来，沈从文的作品被批评为颓废色情，这个打击让他患上了忧郁症。二姐张允和记录了这么一件事情：她去看望沈从文，临走时，他突然拿出一封皱巴巴的信“这是三姐给我的第一封信。”面色羞涩而温柔。二姐问他要来看。沈从文把信放下，犹豫了好久，把信放在胸口温了一下，又把信塞回口袋，手抓紧了信再也不出来了，突然开口道“三姐的第一封信……第一封。”说着就吸溜吸溜哭起来，快七十岁的老头儿像一个小孩子哭得又伤心又快乐。
沈先生对张小姐，爱了一辈子，追了一辈子。
许广平
鲁迅我寄你的信，总喜欢送到邮局，不喜欢放在街边绿色铁筒中，我总疑心那里要慢一点。信送到邮局，门口的木方箱也不愿放进去，必定走到里面投入桌子下。
自己总呆呆地高兴，不知何故。
这两句其实都是许广平说的。鲁迅先生揭露社会弊端时笔锋犀利，写起情书倒是家长里短多，比较平实，很多两人间爱情的金句反倒是出自许广平之手，看得出来是用情至深的。思念一个人，想他想到发呆，相信很多人都有过这样的经历。
许广平在信中称鲁迅为“小白象”，是因为最早林语堂叫他“白象”，意为珍贵。许广平简简单单加个“小”字，突然就萌了一脸血。后来爱人怀孕，在书信中鲁迅提到“八月间，我们要有小白象了。”幸福得冒泡。
鲁迅弥留之际，他曾紧紧拉住许广平的手，“忘记我，管自己的生活”。我走了，只希望你能好好生活。但对于情深之人，又如何能忘记。
爱你，就下决心撩你一辈子
钱钟书
杨绛“最贤的妻，最才的女。”“我见到她之前，从未想过要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人。”
闻一多
高秀贞“前回我骂一个学生为恋爱问题读书不努力，今天才知道我自己也一样。”
林语堂
廖翠凤“我们把结婚证书烧掉吧。结婚证书只有离婚才用得上。我们又不打算离婚的，留着这阿物儿干吗？”
钱学森
蒋英：“钱归你，奖（蒋）归我。”胡适是包办婚姻，妻子江冬秀还缠过小脚。但她见识过人，性格豪爽，胡适对她敬爱有加，在名流圈子里是出名的惧内人士。胡适也笑称自己是“P.T.T（怕太太）协会会员”，还做了“新三从四德”，隔空撒了把狗粮：
太太出门要跟从，
太太命令要服从，
太太说错了要盲从；
太太化妆要等得，
太太生日要记得，
太太打骂要忍得，
太太花钱要舍得。
放到今天也适用的嘛。
做些治愈的事
用复古的方法写情话
现在流行手写唯美句子，不妨也试试看这种复古的方式，找张白纸或者牛皮纸，买支软笔钢笔（某宝上有很多，各种价位），写一句自己中意的情话给你的TA。亲测有效。
