不经他人苦，莫劝他人善，若经他人苦，未必有他善。人与人之间，根本没有什么感同身受，最多无非是施舍出一丝怜悯来罢了。人并不是非黑即白，如果可能，谁不想做个好人，谁不想敞亮地活在阳光下。我们常说，可怜之人必有可恨之处。其实，这里说的可怜人，大多是起了贪欲的人，无论是贪的是财，还是色，总归是求了不应该属于自己的东西。但这个世界上，还有一种可怜，是为了求生而有的一念之差。所以这个时候，并不是一念天堂与地狱，而是一边是地狱，另一边是还是地狱。英语中有一种表达，叫在“魔鬼与蔚蓝深海之间”。指的是眼前是魔鬼，背后是蔚蓝的深海。其实，无论哪边都是地狱，但人在走投无路的时候，蔚蓝的深海往往显得充满魅惑。村上春树在《大萝卜和难挑的鳄梨》一书中，曾经引用过这种说法：“是啊，人有时会受到魔鬼和蔚蓝深海的双重夹击啊。”若有生路，谁愿意走一条难走又难以心安的路日本作家芥川龙之介在短篇小说《罗生门》中，就描述了这样一个世界。他只是一名普普通通的家丁，普通到可以被简称为甲乙丙丁。他的家，就是主人的家，他所有的生活来源，都依靠为主人打工赚得。若没有什么意外，他会与那个世界上千千万万的家丁一样，过着既普通又乐于满足的生活。但是，天灾人祸，席卷而来。一下子，他成了一名在寒冷的雨夜里，无处可归的可怜人，就连家丁的身份，也一并被剥夺去了。罗生门前，满目疮痍。这些年来的灾祸，让求生的人们，打破了佛像与供品，烧了朱漆的木头当柴。这名家丁又冷又饿，甚至连当天晚上睡觉的地方都没有寻到。人的意志，往往会在这个时候开始松动，但必要经历一番的挣扎。毕竟，谁不愿意当一个好人。对于这个家丁来说，若自己还是从前那个自己，会毫无疑问地成为罗生门内众多死人中的一个。无论是饿死，还是冻死，八成会被就近扔到此处，与这里的许多人一样，等着被乌鸦当成食物。但是，人生总归还有另一种活法。当自己没有资源的时候，生存下去的唯一方式，就是掠夺别人的。但是家丁不想这样做，因为对于我们每个人来说，成长到今，都有自己的尊严与底线。若是用心理学家马斯洛的需求层次理论来讲的话，人除了需要吃饱穿暖之外，还需要被尊重，需要在社会上取得认可。只是，有的人根本没得选。电影《何以为家》里的赞恩，因持刀伤人被判入狱。在法庭上，他控诉自己的父母，怪他们生下了他，他的人生，只有暴力、侮辱与伤害。我曾经以为我们长大了，就会变成好人，受人尊敬和爱戴。但是上帝不想让我们变成那样，他要我们当地毯，供人踩踏。如果可以，谁不愿意当个好人，谁不愿意生活在阳光之下？就像《罗生门》中的家丁一样，他身后是地狱，是看得见结果的死亡，而面前是深不见底的大海，同样张着大口，却略带些神秘。只是，要跳出自己曾经道德的框，需要一些推动力。推动电影《何以为家》里的赞恩的，是他的妹妹初潮便嫁人后的死亡，推动这名家丁的，是他看见了其他人也是如此的求生之道。对群体的盲从，是摧毁心理防线的助推力《乌合之众》中讲到：个人一旦成为群体的一员，他所作所为就不会再承担责任，这时每个人都会暴露出自己不受到的约束的一面。群体追求和相信的从来不是什么真相和理性，而是盲从、残忍、偏执和狂热，只知道简单而极端的感情。群体会给个人力量，一旦你知道自己的想法与做法并不是什么极端的事情，而是普通的不能再普通的行为时，就会马上丢掉自己从前的犹豫不决。因为既然大家都是这么做的，所以，哪怕是再无理，再可怕的事情，自己身上的罪恶都被分担了。最后，让家丁抛下犹豫的，是一个头发花白，瘦骨嶙峋老太太。当时，她正在拔一个已经死去人的头发，用来做假发卖。这种行为罪不可恕，比起强盗来，又更加可恶。但是，老太太说起自己这么做的理由来，却是平淡又心安理得，因为她要活下去，为了生计她只能这么干。而且，她拔的这个女人的头发，之前也为了生活做过更可恶的事情。所以，相较之下，她做的这点事情也算不得什么了。毕竟，不干点什么的话，就会被饿死。所以，处于这种两难境地下的自己，只是为了生存做些事情，也就合情合理了。这番话，这件事，对于家丁来说，如同醍醐灌顶一般，突然让他感觉自己之前的犹豫是多么可笑。于是，这个壮实的家丁抢了这位老太太浑身的衣物，扬长而去。也许平时，他会唾弃这种恶劣的行为，但是今日对于自己来说，追求的已经不是别人的认同，而是自己的生存。精神需求固然重要，但是比起再底层的心理需求来说，又似乎显得奢侈了一些。人会在无意识中对群众产生盲从的心理，既然大家都是这样活下去的，为什么自己不可以这样做呢？这个时候，从前的道德观与人生底线，又重新划定了新的位置，或者，倒退到了自己曾经无法想象中的位置上。写在最后的话：罗生门中描述的世界，似乎离着我们异常遥远，我们并不会生存在那种可怖的环境中，需要面对自己心底的良知。但是，谁又能保证，自己的人生，不经历或大或小的罗生门呢？只是很多时候，背后与前方的的险恶，又有一番不同罢了。不经他人苦，莫劝他人善。若非两难，谁又愿意抛下曾经的自己，与一个对立面的世界并生。人与人之间，很难感同身受，我们活在各自己的世界之中，与周围的一切，如同隔着铜墙铁壁一般。正如鲁迅先生写的那样：楼下一个男人病得要死，那间隔壁的一家唱着留声机；对面是弄孩子，楼上有两人狂笑；还有打牌声，河中的船上有女人哭着她死去的母亲。人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。愿我们的相逢，不早不晚，恰在最好的时候。喜欢就留下，我们都有一个世界，余生漫漫，唯愿相伴。